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A TERCEIRA MARGEM DO RIO
Emmanuel Carneiro Leão
O homem não vive para trabalhar. Trabalha para viver. Na prática 
da vida, o trabalho – tripalium – não é uma atividade imanente, a saber, 
uma atividade, em que o homem se dirigisse para dentro e cuidasse de 
si mesmo. Diretamente, o trabalho se dirige para fora. É uma atividade 
transiente, que só por repercussão atinge o próprio homem.
Outra é a vigência do pensamento. Como homem, todo homem 
vive operativamente por e para pensar, em tudo que faz ou deixa de fa-
zer, o mistério de ser que, ao mesmo tempo, ele nunca é, nem deixa de 
ser de todo. Nesses termos, o pensamento não é nem só imanente, nem 
só transiente. Trata-se de um vigor tão abrangente que o homem é e age 
enquanto é e age. Assim, o homem não é Midas do pensamento. Não 
transforma em pensamento tudo que toca. Em sua existência, o homem 
é o Midas do ser, em cujo pensamento aparece sempre o mistério de 
tudo que toca.
E mistério, que é isso?
Mistério é a imensidão livre e desimpedida que se dá, como ho-
rizonte, e se reconhece fora das possibilidades de conhecer e fazer. É 
retirando-se que o mistério deixa ser e possibilita tudo que é, não é e 
vem a ser. Pois bem, é esse horizonte de mistério que sempre se retrai 
e, retraindo-se, atrai e se dá como o mistério que constitui a terceira 
margem do pensamento.
Nessa terceira margem, o homem, desde quando é homem, já 
vive sempre inserido de algum modo. Da terceira margem brota a 
história humana. Retraimento é acontecimento. Com retraimento, 
acontece e se dá a apropriação das propriedades de ser e não ser ho-
mem dos homens. Na terceira margem, todo “cogito, ergo sum” da 
consciência moderna supõe “sum, ergo cogito” do pensamento huma-
no e todo “cogito me cogitantem obiectum mihi obiectum” próprio da 
condição humana.
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É por isso que o homem sempre está pensando, tanto quando é 
como quando não é, quando cala não menos do que quando fala. Pensar 
é o envio sempre endereçado pelo destino e ser e não ser homem dos 
homens. Se o homem não soubesse nada de nada com um saber feito só 
da experiência de ser, não poderia também pensar nada. Toda procura de 
conhecimento ser-lhe-ia impossível. Se já soubesse tudo e tudo, não lhe 
valeria pensar nada. Toda procura seria inútil. Para pensar e conhecer é 
preciso, ao mesmo tempo, saber e não saber o ser que já se é e não é.
A terceira margem, o homem não pode nunca deixar de procurar 
por já sempre tê-la encontrado no ser que é e não é. Pensar diz, por-
tanto, conhecer, mas conhecer no sentido originário de nascer com, de 
cognoscere, de con-naiître. Pensar não é poder, é aceitar não poder e rece-
ber do outro de si mesmo e dos outros e do não outro as virtualidades 
do próprio pensamento. Pensar é, como diz Immanuel Kant na Crítica 
da razão pura, o maior índice de fi nitude. O homem só pensa e tem de 
pensar porque sua intuição não é criadora, mas receptora do real, que 
já é e está sendo. 
E por que a terceira margem? Terceira margem não só remete para 
uma primeira e segunda margem. Não diz apenas dualidade e sepa-
ração. Terceira margem diz também e sobretudo o mistério de uma 
reunião. E por quê?
Porque toda divisão e pluralidade provém de uma dinâmica de 
reunião. No pensamento da realidade, o primeiro número, no sentido 
de primordial, não é o um. É o três, o acolhimento exordial tanto da 
unidade como da dualidade. É o numerador de toda relação, a fonte de 
qualquer numeração. No três temos conjugados o um, o dois e a união 
do um com o dois. Três não é a soma ou adição de dois mais um. Três 
é a integração viva e reciprocamente circular da reunião, que sempre 
inclui diferença e igualdade de unidades. A singularidade das unidades 
de uma união provém da geração criadora de uma atividade. É a circu-
lação do Bem, que sempre contagia e propaga. Bonum est difusioum sui. 
A terceira margem garante na circulação de identidade e diferença sem-
pre novas gerações de ser e pensar. Na tradição totêmica dos bororós, a 
terceira margem é a taquara, o vegetal totem da tribo, que morre, mas 
sempre de novo renasce em seus rebanhos.
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Com o surto da técnica e o progresso da ciência, o conhecimento 
objetivo foi deixando cada vez mais de pensar, aceitando o real em sua 
realidade de mistério, para vir a ser, assintomaticamente, dominação e 
controle da razão. Na racionalidade, o real se transforma em objeto e o 
homem em sujeito. Sujeito e objeto são processos metafísicos de cons-
tituição recíproca. Por isso, diz Hegel que toda objetividade já é de 
per si subjetividade e vice-versa. Nessa recíproca constituição, a razão 
conhece objetos e institui sujeitos, criando dispositivos, construindo 
próteses, produzindo ciência e tecnologia. O desconhecido vai sendo 
pretensamente conhecido e o artifi cial vai substituindo, cada vez mais, 
o natural. No início de um pequeno ensaio, “Sobre verdade e mentira 
no sentido extra-moral”, escreve Nietzsche em 1873: 
Em algum recanto perdido do universo, espalhado nas cintilações de um sem 
número de sistemas solares houve, certa vez, uma estrela, em que animais astutos 
inventaram o conhecimento. Foi o instante mais orgulhoso e mais mentiroso da 
história do cosmos. Após poucos suspiros da natureza, a estrela se apagou e os 
animais astutos tiveram de morrer.
Outro é o modo de pensar do pensamento radical. Aqui, o pensa-
mento não conhece nada no sentido da racionalidade objetiva. Ao con-
trário, o pensamento reconduz o conhecido subjetiva-objetivamente 
para o desconhecido. Todo pensamento, na medida que pensa, apenas 
per-cebe o mistério do ser e do nada e, por isso mesmo, não pode ex-
plicar nem produzir nada. Só pode aprender com o conhecido o des-
conhecido. Numa anotação para sua obra principal, Nietzsche diz dos 
pensadores fi lósofos:
É necessário, é talvez até desejável, que a fi losofi a seja uma planta rara. Nada me 
é mais repugnante do que a louvação erudita da fi losofi a de Sêneca ou mesmo de 
Cícero. Filosofi a tem pouco a ver com virtude. Seja-me permitido dizer que mes-
mo o homem de ciência é algo profundamente diferente de fi lósofo. O que desejo 
é que, entre tanta louvação e tanta ciência, a fi losofi a não venha a desaparecer de 
todo da Alemanha.
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Em toda leitura e interpretação de pensamento de alguma expe-
riência, de uma citação ou texto, está em jogo a capacidade de pensar ra-
dicalmente de quem lê e interpreta e não do autor em causa. Se a apren-
dizagem do pensamento passa sempre pelos pensamentos dos grandes 
pensadores, sejam fi lósofos ou poetas, uma leitura e interpretação com 
o propósito de aprender a pensar não podem ser ideológicos. Não se 
estudam as obras dos pensadores para repetir as atitudes que tomaram, 
as posições que defenderam, as questões que colocaram ou as respostas 
que deram. “Die Philosophie ist keine Lehre, sondern eine Tätigkeit”, es-
creve Wittgenstein no Tratactus Logico-philosophicus, “a fi losofi a não é 
uma doutrina, é uma atividade”! Que atividade? – a atividade de apren-
der e ensinar a pensar. A tarefa do pensador não é dar respostas nem 
formular teorias. É pensar a irrupção das diversas perguntas, das muitas 
respostas e teorias em seus respectivos pressupostos de sustentação. As 
diferenças não ameaçam, alimentam a vitalidade do pensamento. Na 
história do pensamento se faz a experiência saudável de que a verdade 
de ser e não ser não está nas partes. Para Hegel, as partes são passagens de 
que necessita a verdade para chegar a si mesma no todo. A verdade é o 
mistério da totalidade. Se na ciência prevalece o “sei que sei”, no pen-
samento vale a fórmula socrática “eu sei que não sei”. Este “que” não 
tem função, nem categorial, nem transcendental, quer seja causal, “sei 
porque não sei”, quer seja integrante, “sei o fato de eu não saber”. A 
formulação não visa a constatar um fato ou sua aceitação por Sócrates. 
Fala sobretudo de uma realização e modo de ser. A realização e o modo 
de ser do fi lósofo nos homens. O pensador em todo homem vive, em 
tudo, o não saber. Pensar não é saber, é não saber. Quando se pensa, 
ainda não se sabe. E quando já se sabe, não se pensa. Desde o poema 
de Parmênides, pensador é quem não cessa de questionar as raízes e sua 
falta, em que se encontram e desencontram, na encruzilhada da verda-
de, os caminhos de ser, de não ser e parecer.
No mesmo dia do colapso mental nas ruas de Turim, Nietzsche 
exprime num cartão postal enviado ao amigo Jorge Brandes as relações 
do pensamento vigentes em todo esforço de pensar, com três verbos: 
entdecken, fi nden e verlieren, ou seja, descobrir, encontrar e perder. É o 
seguinte o teor do cartão postal:
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Turim, 04.01.1889
Caro Jorge
Depois de me teres descoberto
Não foi difícil me encontrar,
A difi culdade agora é me perder!
O Crucifi cado!
Este é um dos chamados Wahnzetteln, bilhetes da loucura. Niet-
zsche não está falando de suas obras, mas do pensamento radical e do 
modo extraordinário de o pensamento radical operar, isto é, de como 
ele se põe em obra, age e trabalha. Os verbos se referem aos pensadores 
de todos os tempos e seus pensamentos, qualquer que seja a situação 
individual, ideológica ou patética de cada um.
Só se poderá corresponder à terceira margem no pensamento de 
um pensador se se conseguir ler sua escritura numa leitura libertadora 
de nosso próprio pensamento, isto é, numa leitura que nos liberte a 
capacidade de pensar das peias das ideologias até mesmo dentro da pró-
pria ideologia. O pensamento radical nos livra de qualquer ranço ide-
ológico de discriminação. É o pensamento radical que pode libertar La 
Fiction du politique (Lacoue-Labarthe, p. 76) de discriminar “la logique 
symbolique” e entre o extermínio dos judeus e o extermínio dos ciganos. 
Na terceira margem do pensamento, também a “lógica simbólica” e “a 
signifi cação metafísica” são as mesmas para todos os homens, sejam eles 
judeus ou ciganos. A passagem é a seguinte: 
c’est précisément pour éviter tout “pathos exterminationiste” que je n’ai pas parlé 
des autres victimes du massacre, dont le sart relève bien de la même logique ex-
terminationiste (et je concède sans diffi  culté que le nazisme, de ce point de vue, 
n’est nullement exceptionnel), mais non toutefois de la même logique symboli-
que, si l’on peut du moins s’exprimer ainsi. Cela ne veut pas dire que l’horreur 
est à son comble, si les victimes sont les petits-bourgeois européens.
Não existe um método de estudo nem uma fi losofi a que nos pro-
porcione as condições para uma compreensão criadora dos pensamen-
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tos dos fi lósofos. Nem a própria fi losofi a nos garante um entendimento 
livre. Toda obra criadora pertence à terceira margem do pensamento. 
Pois esta transcende a própria fi losofi a, ultrapassa qualquer parâmetro, 
remetendo-nos para fora e para além de toda posição fundamental em 
que ela mesma se planta. O único sentido de uma obra fi losófi ca na Ter-
ceira Margem do pensamento é precisamente rasgar novos horizontes, 
é instaurar novo princípio, em que os recursos, os caminhos e padrões 
da obra se apresentem superados e insufi cientes, se mostrem exauridos 
e vencidos pelo novo nascimento histórico. Instituindo outros paradig-
mas de questionamento, uma obra de pensamento teria novas regras 
de leitura. Ora, toda explicação, no sentido do conhecimento objeti-
vo, recorre ao já dado, remete para o já sabido, excluindo de qualquer 
explicação tudo que for libertador e criativo, tudo que inaugurar uma 
transição histórica. E não é somente isso. O predomínio das explicações 
destila por toda parte uma compulsão de repetir a que nada poderá 
resistir, como se já não pudesse haver nenhuma criatividade e tudo se 
reduzisse à miragem de um deserto monótono e incapaz tanto de viver 
como de morrer. Talvez se perceba um pouco o horizonte de mistério 
da terceira margem do pensamento que quanto mais se busca, mais 
se retrai e, retraindo-se, nos atrai a sempre novas tentativas de pensar 
radicalmente.
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Resumo
Qual a mútua referência existente entre ho-
mem e terceira margem? Pode-se tentar apon-
tá-la no trabalho, no pensamento, na fi losofi a, 
ou, ainda no mistério, que engloba as três di-
mensões anteriores. Assim, torna-se necessá-
rio se perguntar pela identidade do mistério 
e como esse se faz presente no trabalho, na 
fi losofi a e no pensamento.
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Abstract
What is the mutual reference between man 
and the third bank? One might try to outline 
it in the spheres of work, thought, philoso-
phy or even in mystery, which comprehends 
the previous spheres. As a result, one must fi -
nally think about the identity of mystery itself 
and how it relates to work, philosophy and 
thought.
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